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ИМАТ ЛИ ШАНС ЗАКЪРПВАЧИТЕ?
ПО СТЪПКИТЕ НА БРУНО ЛАТУР 
СЛЕД КАКАВИДАТА НА КОВИД-19

Сто ян Ставру

Ре зю ме: По вод за насто я ща та ста тия е из да де на та през сеп тем в ри 2023 г. от Из да-
тел ска къ ща КХ – Кри ти ка и Ху ма ни зъм кни га на Бру но Ла тур с двой но то заг ла-
вие Къ де да се при зе мим? / Къ де съм?. Книга та съ би ра два от дел ни тек ста на Бру-
но Ла тур, ко и то са пуб ли ку ва ни с ня кол ко го ди ни раз лика. Пред мет на насто я ща та 
ста тия е ед на от иде и те, спо де ле ни във вто ра та част на кни га та, ко я то Ла тур пи-
ше в пос лед ни те дни от жи во та си, бо рей ки се със сво я та смър то нос на ди аг ноза. 
Имено в та зи вто ра част се по я вя ва фи гу ра та на за кър п ва чи те, ко я то Ла тур про ти-
во поста вя на ек ст рак то рите. Стати я та ще раз г ле да въпро си те за доб рия жи вот в 
кри тич на та зо на, ро ля та на за кър п ва чи те в не го во то пости га не, въз мож ност та за 
ме та мор фо за след Ко вид-кри за та и пре сеч ни те точ ки меж ду раз ка за за хо ло би он-
та и то зи за ме та би он тите.

Клю чо ви ду ми: Бру но Ла тур, кри тич на зо на, кли мат, Зе мя, Гея, ети ка, кръпка

По вод за насто я ща та ста тия е из да де на та през сеп тем в ри 2023 г. от Из да-
тел ска къ ща КХ – Кри ти ка и Ху ма ни зъм кни га на Бру но Ла тур с двой но то заг-
ла вие Къ де да се при зе мим? / Къ де съм?1. Книга та съ би ра два от дел ни тек ста 
на Бру но Ла тур, ко и то са пуб ли ку ва ни с ня кол ко го ди ни раз ли ка2. Пред мет на 
насто я ща та ста тия е ед на от иде и те, спо де ле ни във вто ра та част на кни га та, ко-
я то Ла тур пи ше в пос лед ни те дни от жи во та си, бо рей ки се със сво я та смър то-
нос на ди аг ноза. Имено в та зи вто ра част се по я вя ва фи гу ра та на за кър п ва чи те, 
ко я то Ла тур про ти во поста вя на ек ст рак то рите.

1. Добри ят жи вот в кри тич на та зона

Пре ди да се опи там да от го во ря на въпро са, поста вен в заг ла ви е то на 
насто я ща та ста тия, пър во бих искал да по яс ня как во има пред вид Ла тур под „за-
кър п ва чи“ и за що спо ред не го за кър п ва чи те са ва жен участ ник в за ло зи те за бъ-
де щето.

Ние, хо ра та, как то и всич ко жи во, ко е то поз на ва ме, жи ве ем в т. нар. „кри-
тич на зо на“: „един слой, ми ни а тю рен в срав не ние с оно ва, ко е то (сме) си въ-
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об ра зя ва ли за […] вън ш но(то)“ и ко е то сме из б ра ли да на ре чем „Уни вер сум“ 
(Latour 2023: 182). Земна та по вър х ност е един ст ве но то място, на ко е то сме наб-
лю да ва ли жи вот във Все ле ната. Това място е тол ко ва пре неб ре жи мо мал ко и 
бук вал но тън ко, че от фи зи ческа глед на точ ка е прак ти чески ире ле ван т но в 
срав не ние с огром ни те прост ран ст ва на Кос моса. Живо тът в кри тич на та зо на 
е непре къс на то усилие. Създа ва ни те от чо веш ки те ци ви ли за ции тех но ло гии се 
опит ват да за ли чат ви ди мост та и те жест та на то ва уси лие, под дър жай ки илю-
зи я та за все мо гъ щест во то на чо ве чест вото. Въпре ки те зи опи ти по за ли ча ва не 
на уси ли е то, жи во тът в кри тич на та зо на е тру ден, а с раз ви ти е то на кли ма тич-
на та кри за ще ста ва все по-тру ден, ка то про дъл жа ва не то му ще ста ва въз мож но 
на все по-мал ки стъпки. За Ла тур „да жи ве еш в кри тич на та зо на оз на ча ва да се 
на у чиш да тра еш мал ко по-дъл го, без да поста вяш в опас ност оби та е мост та за 
фор ми те на жи вот, ко и то ще дой дат след то ва“ (ibid.: 183).

Ек ст рак то ри те и за кър п ва чи те се оказ ват от две те стра ни на ед на но ва 
гра ни ца, по я ви ла се при тър се не то на от го во ра на въпро са за „доб рия жи вот“ 
в кри тич на та зона. Нови ят кли ма ти чен ре жим ид ва за ед но с не об хо ди мост та 
от но ва ети ка, ко я то да поста вя един от най-важ ни те ети чески въпро си: как во 
е доб ри ят жи вот в кри тич на та зона? Подоб но на всич ко оста на ло, ети ка та и 
пред ста ви те ни за доб рия жи вот тряб ва да се изоб ре тят на но во3, 4. Имен но тук 
се по я вя ват но ви те фи гу ри на ек ст рак то ри те и на за кър п ва чите.

Ек ст рак то ри те са те зи, ко и то съз да ват и оку пи рат те ри то рии в кри тич-
на та зо на, за да из в ли чат от тях не ща та, от ко и то смя тат, че се нуж да ят, за да 
про дъл жат да съ щест вуват. Те зав ла дя ват, раз де лят, чер та ят гра ни ци те, поста-
вят сте ни и прегра ди. С те зи си дейст вия те съз да ват непре къс на то напре же ние 
меж ду соб ст ве ни те си же ла ния и въз мож ности те на Зе мя та: „ек ст рак ти виз мът 
влу дя ва, за що то един ст ве ни ят на чин да из тър пиш та ко ва про ти во ре чие е да 
из бя гаш из вън све та“ (Latour, 2023: 269). За съ жа ле ние, ня ма чо век, кой то да 
мо же да из бя га от напре же ни е то на то ва про ти во речие. Сами ят Ла тур, ко га-
то го во ри за ек ст рак то ри те, по соч ва, че „аз съм един от тях, във все ки миг от 
жи во та си“ (ibid.)5. И все пак ек ст рак то ри те тряб ва да на ме рят сво и те про та го-
нисти: за кър п ва чи те6. Закър п ва чи те са хо ра та, ко и то „тряб ва да се бо рят, за да 
съз да дат на но во ед на дру га тъ кан от те ри то рии, ко и то вра го ве те им са изоста-
ви ли, след ка то са ги оку пи ра ли и опусто ши ли“ (Latour, 2023: 270). Тяхно то 
приз ва ние в та зи но ва бор ба7 е ка то че ли не тол ко ва да се про ти во поста вят на 
ек ст рак то ри те, кол ко то да „по чистят след ку по на“, т.е. да се опи тат да спа сят 
све та след опусто ше ни е то, ка то напра вят то ва, в ко е то е най-до бър жи во тът: 
за кър пят го и му по мог нат да про дъл жи в по ред на та си стъп ка8.

Стоян Ставру. Имат ли шанс закърпвачите? По стъпките на Бруно Латур...
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2. Кръп ка та ка то метод

Как во оба че пред став ля ва кръп ка та ка то ге не ра ти вен ме тод, т.е. ка то ме-
тод за под дър жа не на жи во та с още ед на крач ка по-на татък?

Не ка да обър на мал ко по-об шир но вни ма ние на то зи въпрос, ка то по со ча 
как во са и как во не са кръп ките.

На пър во място, кръп ки те са части без цяло.
Кръп ки те НЕ са ЧАСТИ от ня как во ЦЯ ЛО. Те не съ дър жат в се бе си по-

доб на пре тенция. Макар и мно го, те не са обе ди нени. Липс ва как ва то и да би ла 
ор га ни зи ра на „об щ ност на кръп ки те“, съ от вет но – и на за кър п ва чите. Земя та 
на кръп ки те, за раз ли ка от Гея, не състав ля ва еди нен по ли ти чески агент. Кръп-
ки те не мо би ли зи рат, ма кар да съ жи вяват. Те не по соч ват враг, ма кар да са по-
со че ни от Ла тур ка то про та го нисти на ек ст рак то рите.

Кръп ки те са осо бен вид пар чета.
Кръп ки те се раз ли ча ват от пар че та, на ко и то се е счу пи ла ед на ва за, тъй 

ка то те зи пар че та имат об ща исто рия и са би ли част от ед но цяло. Макар и ве че 
счу пе ни, те сви де тел ст ват за ня ко гаш но то ця ло: как то за не го вия про вал (счуп-
ва не то), та ка и за въз мож но то му ре ха би ли ти ра не (сгло бя ва не на но во). Кръп-
ки те въз ник ват в ця ло то, но не и ка то не го ви части.

Кръп ки те се раз ли ча ват и от части те на един пъ зел, вся ка ед на от ко и то 
има и па зи сво е то място в иде я та за ця лото. Макар и раз де ле ни, части те на пъ-
зе ла са про тег на ли ръ це те си ед на към дру га и пред по ла гат точ но опре де лен, 
един-един ст вен на чин на сво е то свър з ване. Кръп ки те са сле пи за об ща та кар-
ти на, те се лу тат в соб ст ве на та си ло калност.

Кръп ки те се раз ли ча ват и от брим ки те, ко и то ед на след дру га съз да ват 
за вър ше но пле тиво. Кръп ки те се впли тат в за ва ре на та дре ха ad hoc, до ка то 
брим ки те са част от пла ни ра но то ма те ри а ли зи ра не на въ об ра зе но и же ла но из-
делие. Плете не то е по ве че ин же нер но уси лие, до ка то за кър п ва не то е по-ско ро 
на луч к ва не и би о ло ги чен трик.

На вто ро място, кръп ки те са стъп ки без път.
Кръп ки те НЕ са ЕТА ПИ от ня ка къв ПРОЕКТ.
Кръп ки те не са част от ня ка къв растеж.
Кръп ки те не мо гат да бъ дат пред ста ве ни ка то тух ли в про цес на под реж-

да не и строеж. Тяхна та про це су ал ност е без век торна. Резул та тът от су ми ра не-
то им мо же да се обоб щи един ст ве но ка то на луч к ва не и лу та не9. Те не со чат 
към ня как ва край на цел, не се асо ци и рат в по ли ти чески ак тив ни ан к ла ви от 
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неща. Кръп ки те не ко ло ни зи рат све та, а ра бо та та им ни ко га не свър ш ва – по не 
до ка то жи во тът има шанс.

Стъп ки те на кръп ки те са по-ско ро част от тан ца на жи во та, кой то е по-
ве че спон та нен есте ти чески акт и ед ва след то ва ети ческо пре диз ви ка тел ст-
во и ико но ми чески факт. Стра те ги я та за за кър п ва щи те е пре ди всич ко хо ре о-
графска. За раз ли ка от части те на ча сов ни ка и по доб но на дъж дов ния об лак, 
кръп ка та не мо же да се счу пи, тя не мо же да се раз ва ли, не мо же да спре да 
ра бо ти. В най-ло шия слу чай ще е не об хо ди ма но ва кръп ка: да се за кър пи кръп-
ка та, но име но в то ва се състои ме то да на за кър п ва нето. Ефек тът от поста вя-
не то на тух ла вър ху тух ла се раз ли ча ва зна чи тел но от то зи при поста вя не то на 
кръп ка вър ху кръп ка. В пър вия слу чай има ме на раст ва не, във вто рия – лу тане.

Попра вя не то при кър пе не то е дей ност по майсто ре не „на дреб но“, ко е то 
е непре къс на то и пов се местно. Извър ш ват се „стро и тел но-мон таж ни ра бо ти“, 
но без те да са част от ня ка къв ре монт. Кръп ки те се по я вя ват неп ла ни ра но, не-
ли ней но, не рит мич но, без край но. ОЩЕ ед на го ра, още ед на кни га, още ед на 
лек ция, още ед на ду ма, още ед на глът ка въз дух, още един удар на сър цето…

КЪР ПЕ НЕ ТО не е тъп че не на място, а тан цу ва не в жи вота. То не е скри-
ва не на зе е ща дуп ка, ни то за маски ра не на зап ла ши тел на сла бост. То не е и 
зав ла дя ва не чрез покри ва не и управ ле ние чрез за ши ване. Напро тив, кър пе не то 
е прегръ ща не на жи во та10, приз на ва не на не го ва та уяз ви мост, до пъл ни тел но 
зап ли та не в не го ва та слож ност. То е фор ма на доб ро съ сед ст во, акт на тран с-
фор ми ра не на кри тич на та бли зост във вза и мо помощ. Живи те не ща, ос вен че се 
кон ку ри рат, вза им но съз да ват ус ло ви я та за сво е то съ щест ву ване.

Кръп ка та за вар ва ве че на лич но пости жение. Това, ко е то е постиг на то, е 
жи во тът ка то ця ло: Зе мя та11 (а не чо ве кът). Това, ко е то пра вим ние, ек ст рак-
то ри те, на къс ва и до ри раз къс ва Зе мя та, ка то по то зи на чин зап лаш ва жи вота. 
Тази зап ла ха, съз да де на от ек ст рак то ри те, изиск ва от за кър п ва чи те по ла га не то 
на непре къс на ти уси лия по за паз ва не на жи во та, ко и то Ла тур на ри ча „гри жи 
за по раж да не то“: „гри жи те за по раж да не то изиск ват от все ки миг не що ка то 
изоб ре те ние, ка то твор чест во, ма кар и съв сем мъ нич ко, за да дости га це ли-
те си, пре о до ля вай ки не из беж ния хи а тус на съ щест ву ва не то, на ло жен от мно-
жест ва та, през ко и то тряб ва да ми нат из б ра ли те да тра ят по-дъл го“ (Latour, 
2023: 186). Пола га не то на те зи гри жи ста ва все по-труд но в свят, в кой то при-
чи ни те ве ри ги се на къс ват и ве че не мо же да раз чи та ме на пов то ря е мост та на 
при род ни те про цеси. Онези пред постав ки, ко и то са би ли не пок ла ти ми ус ло-
вия, га ран ти ра щи раз гръ ща не то на при чи на та в след ст вие, днес се поста вят 
под въпрос и се прев ръ щат в обект на спе ци фич ни грижи.

Стоян Ставру. Имат ли шанс закърпвачите? По стъпките на Бруно Латур...
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При чи на та ве че не мо же да раз чи та на сво и те ус ловия. Живе ем в свят, в 
кой то при чи ни те ста ват все по ве че, все по-слож ни и все по-труд ни за управ ле-
ние, ко е то пре чи на мо дер ни те12 и на тех ни те про ек ти. В свят на непроз рач на 
при чин ност кръп ка та се оказ ва ус пеш на стра тегия. Тя ло ка ли зи ра при чин но-
след ст ве на та връз ка в рам ки те на един огра ни чен мо мент, ка то пра ви пости жи-
мо удъл жа ва не то на жи во та по не с още малко. Дори и мо е то „соб ст ве но“, жи-
во, чо веш ко тя ло е съв куп ност от „мно жест во жи ви, ко и то се съ би рат вре мен но 
по доста тъч но тра ен на чин, че да ми поз во лят да про дъл жа за из вест но вре ме 
съ щест ву ва не то си“ (ibid.: 252). То е без мер на въл на, съз да де на от мно жест во 
раз лич ни ор га низ ми13, вър ху ко я то аз имам шан са да сър фи рам… за из вест но 
вре ме (ibid.: 253).

Жи во тът жи вее бла го да ре ние на микропри чин ност та, пре диз вик ва на от 
вся ка от дел на кръп ка, съ щест ву ва ща не за ви си мо от на ли чи е то на връз ка с пре-
диш на та или със след ва ща та та кава. Места та, „къ де то не ща та на исти на се раз-
ви ват, как то е пред ви де но, дви жей ки се от при чи ни към след ст вия“ (ibid.: 188), 
са се пре вър на ли в „мал ки кла ден ци Уни вер сум“, съ щест ву ва щи във ва ку ум. 
С уве ли ча ва не то на бед ст ви я та и кли ма тич ни те ано ма лии хо ра та все по-яс но 
ще раз би рат, че „те зи изо ли ра ни пар че та Уни вер сум в Зе мя та ни ко га – ос вен в 
меч ти те – не об ра зу ват ед но непре къс на то ця ло“ (ibid.: 189). Бъде ще то на при-
чин ност та, в ко я то чо ве кът играе ос нов на ро ля ка то до ми ни ращ агент, е по ве че 
от не си гур но, а с то ва не си гур на ста ва и ця ла та юри ди ческа рам ка на нор ма-
тив но на ло же ния ред и на от го вор ност та за не го во то на ру ша ване.

3. Възмож на ли е кръп ко то пията?

Мо гат ли за кър п ва чи те да спа сят Зе мята?
Ед но от въз мож ни те об ви не ния сре щу пред ло же ни я та на Ла тур е тях-

на та по ли ти ческа непрак тич ност14. Въпре ки че Ла тур е то зи, кой то насто я ва 
за въз при е ма не то на един нов ре а ли зъм15, при кой то имен но праг ма тич ност та 
изиск ва от нас да про ме ним из ця ло от но ше ни е то си към Зе мя та, ако иска ме да 
оце ле ем ка то вид, не го ви те по ли ти чески идеи не са има ли шанс да по пад нат 
сред тек сто ве те на ев ро пейски те кон сти туции. Те по-ско ро се под реж дат до ос-
нов ни те за ко ни на Ек ва дор и Бо ли вия (Stavru, 2016а: 146–166), как то и до прак-
ти ки те на ма о ри те да приз на ват пра во су бек т ност на еко систе ма, об ра зу ва на 
око ло ед на ре ка (Stavru, 2016b: 341–354). И пар ла мен тът на не ща та, и дей ци те-
мре жи, и кон цеп ци я та за по ли ти чески ак тив на та зе мя (Гея), а в то зи ред и та зи 
за ро ля та на за кър п ва чи те, са ра ди кал но раз ли чи от то ва, ко е то мо же да про че-
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тем в до ми ни ра ща та съв ре мен на по ли ти ческа фи ло софия. Може да го ка жем и 
по друг на чин: Ла тур ед ва ли ще бъ де пред по че тен ка то „кла сик“ в кон с пек та 
по об ща те о рия на пра во то, по кой то се обу ча ват юристи те днес. Освен ек зо-
ти ка при за кър п ва чи те съ щест ву ва и до пъл ни тел на мар ги на ли за ция, ко я то се-
ри оз но ком про ме ти ра спо соб ност та им ре ал но да про ме нят не що, да напра вят 
не що по ве че от то ва да раз чистят след „сред нощ ния ку пон“ на ек ст рак то рите.

Как во все пак да ва шанс на за кър п ва чите?
Съ щест ву ва не то им по пра ви ла та на хо ло би он тите. Идея та за оце ля ва не 

чрез за кър п ва не се впис ва в дру га та го ля ма те ма на Ла тур: та зи за хо ло би он-
тите. Под хо ло би онт Ла тур раз би ра „съв куп ност от дейст ва щи във фор ма та 
на об ла ци с не посто ян ни кон ту ри, ко и то поз во ля ват на до ня къ де трай ни мем б-
ра ни да съ щест ву ват бла го да ре ние на по мощ та, ко я то вън ш но то да ва на оно ва, 
ко е то се съ дър жа вът ре“ (Latour, 2023: 202). Това е жи во тът в не го ва та за ед-
ност и ця лост. Всъщ ност ние хо ра та поз на ва ме са мо един хо ло би онт и то ва 
е Зе мя та: кри тич на та зо на от ня кол ко ки ло мет ра на го ре и на до лу от зем на та 
по вър х ност, къ де то се е със ре до то чил един ст ве ни ят жи вот, за кой то зна ем, че 
съ щест ву ва, и в кой то съ щест ву ва ме и ние са мите. За раз ли ка от иде я та за Гея, 
та зи за Зе мя та не ак цен ти ра вър ху сво я та по ли ти ческа ан га жи ра ност (Latour, 
2017: 8–13). Живо тът на Зе мя та съз да ва сво я та сре да и съ щест ву ва чрез нея. 
Мили о ни го ди ни жи во тът е из граж дал и на гаж дал своя свят, в кой то днес той е 
въз можен. Разби ра не то и по ла га не то на гри жи за за паз ва не то на та зи за ед ност 
на всич ки жи ви не ща е част от огром на та от го вор ност на чо века.

Мо же ли оба че чо ве кът да из пъл ни та зи своя от го вор ност чрез за кър п-
ване? Доста тъч на ли е кръп ка та ка то ос но ва за ди а лек ти ка та на ця ло то, от ко е-
то тя все пак не е част? Колко дъл го ще про дъл жи жи во тът, включ ващ чо ве ка, 
бла го да ре ние на прак ти ки те по кръп ко делие?

Кръп ка та е стъп ка към де ли кат на та сре ща с дру ги те в хо ло би он та, бла-
го да ре ние на ко и то на ши ят жи вот е въз можен. Имен но то ва е „при зе мя ва не-
то“, за ко е то насто я ва Ла тур и ко е то се из ра зя ва в то ва „да ста нем спо соб ни 
да срещ нем оне зи съ щест ва, от ко и то за ви сим, кол ко то и да леч да са от нас в 
ки ло мет ри“ (Latour, 2023: 229). Това е и пъ тят към ед на но ва ло кал ност, до ми-
ни ра на от състав ност та, от „от но ше ни е то на об вър за ност със съ щест ва, ко и то 
ще се на ло жи да из пра ви те ед но пред дру го“ (ibid.: 230). Край но вре ме е да 
раз бе рем, че жи ве ем та ка преп ле те ни с всич ко оста на ло, че „всич ко ни за ся га“ 
(ibid.: 232). Част от та зи свър за ност е и т. нар. „па ра докс на хо ло би он ти те“: „да 
се сбли жа ваш все по ве че с ня ко го, оз на ча ва да пъ ту ваш все по-на да леч към 
оне зи, с ко и то той е преп ле тен“ (Latour, 2023: 244). Това сбли жа ва не с дру ги-
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те чрез от да ле ча ва не от се бе си съз да ва „връз ки, ко и то ос во бож да ват“ (ibid.) и 
ко и то удъл жа ват лич ността. Личност та „се на се ля ва от но во, се от да ле ча ва, тя 
бук вал но се раз пи ля ва, тя се раз да ва, смес ва се и посте пен но въз ста но вя ва си-
ли на дейст вие, как ви то не си е и пред ста вя ла“ (ibid.). Личност та, по доб но на 
Гре гор Зам за от раз ка за на Каф ка16, ста ва чу до вищ но на се комо.

Хо ло би он тът е ця ло без тяло. Латур го на ри ча и ав тот роф, т.е. жи вот, кой то 
е на пъл но са мо доста тъ чен, за да под дър жа се бе си, из в ли чай ки енер гия от Слън-
це то17. Макар и да не се нуж дае от кръп ки, хо ло би он тът е из гра ден от та кива. 
Кръп ка та е на чи нът за оце ля ва не на хе те рот ро фи те – те зи, ко и то се нуж да ят от 
дру ги те, за да раз тег нат още мал ко „два та края“ на соб ст ве но то си съ щест ву ване. 
Кърпе не то е тан цът на всич ки жи ви не ща. С ед но из к лю че ние, до ба вя Ла тур: 
мо дер ния човек. Модер ни ят чо век е чо ве кът с проект. Той е ек ст рак то рът, кой-
то знае как во да из в ле че и откъ де да го из в ле че, за да постиг не це ли те, ко и то си 
е поставил. Този мо де рен чо век оба че не мо же да се из мък не от ка ка ви да та на 
прогре са, в ко я то е зат во рен за ед но със своя сък вар ти рант Без край ното:

Ако от ча я ни от за честя ва щи те су ши, въз к лик нем: „Но как да се из мък нем от 
то ва?“, от го во рът е, че ня ма да се из мък нем, ос вен ако не при е мем на гър ба си, 
по доб но на Ат лас, та зи тем пе ра ту ра, та зи ат мос фе ра, то ва раз про ст р а не ние на 
ко мен са ли, ко и то ня ко га ни из г леж да ха просто ка то „сре да“, с ко я то не се на ла га-
ше да се за ни ма ва ме и „в ко я то“ ние „се на ми рах ме“, по доб но на гре дата. Ето то-
ва е ста ва не то-на се комо. Ето то ва е пре об ра же ни ето. Това е но ва та ни сво бо да, 
след ка то сме се ос во бо ди ли от ста ра та, та зи пре ди зат ва ря нето. Ти прекрас но 
раз би раш, че по ве че ня ма без край но вън ш но… (Latour, 2023: 211).

4. Мета би он ти те и на деж да та за ме та мор фоза

В би о ло ги я та, при ня кои гру пи на се ко ми са из вест ни слу чаи на т. нар. 
„хо ло ме та бо ли зъм“ или пъл на ме та мор фо за, ко я то включ ва че ти ри ста дия на 
раз ви тие на все ки ин ди вид: яй це, лар ва, ка ка ви да и има го18. Имен но при има го-
то (зре лия ор га ни зъм, „из чисте ния об раз“) се по я вя ват кри ле те на на се ко мото. 
Едва то га ва е въз мо жен по ле тът ка то вис ша фор ма на сво бо да, вклю чи тел но и 
ка то сво бо да на жи во та да напра ви опит да на пус не Зе мя та, ко я то го е напра-
ви ла въз можен. Преди да стиг не до там оба че, раз ви ти е то на на се ко мо то пре-
ми на ва през лар ве ния ста дий (как ва то напри мер е гъ се ни ца та при пе пе ру да та), 
кой то е ста ди ят на из в ли ча не то, а то ва е све тът на ек ст рак то рите. Ларви те са 
не на сит ни в хра не не то си с листа, но нат руп ва не то на хра ни тел ни ве щест ва е 
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пред постав ка за пре ми на ва не то им в след ва щия ста дий от тях но то раз ви тие: 
ста дия на ка ка ви да та. А ка ка ви да та е прост ран ст ве но зат ва ря не, ко лапс на из-
вли ча не то във фа за на вът реш но опол зот во ря ва не на съб ра ното. Зад сте ни те на 
ка ка ви да та се крие и въз мож ност за ед на след мо дер на реф лек сивност.

Ла тур е убе ден, че зат ва ря не то по вре ме на Ко вид кри за та ни е да ло шанс 
за по доб на реф лек сив ност и въз мож ност за из раст ва не, при ко е то хо ра та в 
край на сметка ще осъз на ят, че ви на ги са жи ве е ли зат во ре ни: в ка ка ви да та и под 
ка ран ти на та на Зе мята. Всич ки хо ра, ко и то са из лез ли из вън Зе мя та, са но си ли 
„маски“ (как во ако не маски са кос ми чески ска фан д ри), и са мо и един ст ве но 
те зи „маски“ са им поз во ля ва ли вре мен но да оце ле ят в ина че из к лю чи тел но 
не гостопри ем ни те кос ми чески прост ран ства. Никой не е оста нал там. Никой 
ня ма шанс да оста не там. Не и пре ди ме та мор фо зата.

Зат ва ря не то по вре ме на Ко вид не е просто фа за на ли не е не, раз би ра но 
ка то „смя на на те лес на та покрив ка“ при хо ло ме та бо ли ра щи те на се коми. То мо-
же(ше) да бъ де не що мно го по вече. Затва ря не то по вре ме на Ко вид кри за та 
бе ше шанс да вку сим от сво бо да та на соб ст ве но то си огра ни че ние чрез осъз на-
ва не на не го ва та на лич ност. Да сло жим край на без край но то, ка то се ос во бо дим 
от опи у ма на хюб риса. Затва ря не то бе ше (а мо же би и все още е) си ту а ция на 
растеж, при ко я то за кър п ва чи те мо же ха да съ бе рат она зи кри тич на ма са, прев-
ръ ща ща ги във фак тор с ре ал но по ли ти ческо въз действие. Ще имат ли шанс 
за кър п ва чите? Ще мо гат ли да пре вър нат се бе си, а и дру ги те, ек ст рак то ри те, в 
но ви фор ми на жи вот, ко и то мо же да на ре чем „ме та би он ти“: жи вот, кой то пре-
ми на ва през ме та мор фо за, за да на ме ри място то си сред пар че та та на ця лото?

Ми на ло или бъ деще? Все още не зная кое вре ме да из пол звам. Нау чих ме 
ли уро ци те от две го ди ни жи вот в Ко вид-ка ка ви да та или сме ло и без па мет но 
ще про дъл жим в лар ве ния ста дий от на ше то съ щест ву ване? Ще мо же ли да 
раз пе рим кри ле те си, или ни ко га ня ма да се пре вър нем в кос ми чески пе пе-
руди? Ще ни по мог нат ли тех но ло ги и те не просто да по рас нем, но и да се про-
ме ним, или на ша та ме та мор фо за та ка и ня ма да се състои?

Или по друг на чин ка за но: днес, ко га то си мис лим, че пре жи вях ме Ко вид, 
мо жем ли да ка жем, че Гре гор Зам за е щаст лив?19 За що то „Гре гор е то зи, кой то 
из ли та, а ро ди те ли те му из съх ват в ку ти я та си“ (Latour, 2023: 244).

Ето че не ус пях да от го во ря на поста ве ния въпрос.
Вместо то ва за вър ших с фор му ли ра не то на още по ве че въпро си, с из-

пис ва не то на по ре ди ца от въпро си тел ни стъп ки, лу та щи се към след ва ща та 
кръп ка, ко я то ня кой друг ав тор, загри жен за бъ де ще то на Зе мя та, си гу рен съм, 
ще направи.

Стоян Ставру. Имат ли шанс закърпвачите? По стъпките на Бруно Латур...
___________________________________________________________________________________________



CEEOL copyright 2025

CEEOL copyright 2025

Социологически проблеми, 2024/2 
___________________________________________________________________________________________

622

Бе лежки

1  Вся ка ед на от две те части има и под заг ла вие, ка то пъл но то заг ла вие е след но то: „Къ де да се 
при земим? Как да се ори ен ти ра ме в по ли ти ка та. / Къ де съм? Уроци за зем ни те от зат ва ря не то“. 
Книга та е пър ва от по ре ди ца та ФУ ТУ РУМ на Из да тел ска къ ща КХ – Кри ти ка и Ху ма низъм.

2  Пър ви ят е пуб ли ку ван през 2017 г., а вто рият – през 2021 г.
3  В бъл гар ския пре вод на кни га та на Ла тур ду ма та „на но во“ се из пол з ва 31 пъти. Дума та „за-

връ ща не“ и ней ни те про из вод ни е из пол з ва на 23 пъти.
4  Ла тур по соч ва, че „Тряб ва всич ко да се изоб ре ти на но во: пра во то, по ли ти ка та, из куст ва та, 

ар хи тек ту ра та, гра до ве те, но още по-стран но е, че тряб ва да пре и зоб ре тим и са мо то дви-
же ние, век то ра на на ши те действия. Вече не да пре пуска ме напред в без край ност та, а да се 
на у чим да от стъп ва ме, да от би ем встра ни пред край ното. Това е раз ли чен на чин на еман-
ци пация. Форма на на луч к ване. Инте рес но е, че то ва е зав ръ ща не на спо соб ност та да ре а ги-
ра ме“ (Latour, 2023: 276).

5  В то зи сми съл Ла тур по соч ва, че „вра го ве те са нав ся къ де и на пър во място в нас са ми те“ 
(Latour, 2023: 273).

6  Ка то въз мож ни ал тер на тив ни име на на „за кър п ва чите“ Ла тур по соч ва, но и от х вър ля: анар-
хисти, со ци а листи, граж да ни на све та, ин тер на ци о на листи, вза и мо за ви се щи, кри ти ко зо-
нисти, ло я листи и ко нек то ри (Latour, 2023: 270).

7  Ла тур я на ри ча и „бит ка за оби та е мост та“ (Latour, 2023: 272).
8  Ла тур срав ня ва то зи ме тод с на чи на, по кой то ра бо ти пра во то: не го вия „ма ни ер да се дви жи 

от ка зус към ка зус“, съз да вай ки по то зи на чин „посте пен на и крех ка уни вер са ли за ция“ (La-
tour, 2023: 283).

9  В то зи сми съл Ла тур по соч ва за Гея (Зе мя та, ко я то се прев ръ ща в по ли ти чески су бект), че 
„имен но за що то не е прес лед ва ла ни как ва цел, в край на смет ка тя частич но се са мо ре гу-
лира. Разпи ля ва се, раз пръс ва се, лу та се“ (Latour, 2023: 285). В то зи сми съл „най-важ но то 
дви же ние е да мо жем да се лу та ме във всич ки по соки. Стига са мо да има ме вре ме за то ва“ 
(ibid.: 286).

10  В то зи сми съл мо же да се раз би ра из ра зът на Ла тур за зап ли та не то на жи ви те съ щест ва и 
съ щест ву ва не то им в кри тич на бли зост по меж ду им. Латур по соч ва, че за да чи те на раз ви ти-
е то (developpement) би ват за ме не ни от за да чи за сви ва не/об ви ва не (enveloppement) (Latour, 
2023: 278).

11  Под „Земя“ Ла тур раз би ра „соб ст ве но име, ко е то съ би ра всич ки съ щест ву ва щи […], ко и-
то имат се мей на връз ка, за що то имат общ про из ход и за що то са се раз ши ря ва ли, раз про ст-
р а ня ва ли, смес ва ли, нас лаг ва ли ка жи-ре чи нав ся къ де, тран с фор ми рай ки от край до край, 
непрестан но до ба вяй ки към сво и те на чал ни ус ло вия кръп ки те на пос ле до ва тел ни те си изоб-
ре те ния“ (Latour, 2023: 179).

12  Мо дер ни те са част от дру го про ти во поста вя не, ко е то се про веж да от Ла тур (вж. съ що La-
tour, 1994). Това е про ти во поста вя не то меж ду мо дер ни те (те зи, ко и то вяр ват в Уни вер су ма и 
пости га не то на чо веш ки те про ек ти) и зем ни те (те зи, ко и то пред по чи тат да жи ве ят на Зе мя та, 
в под лу ни е то, и тър сят сво я та еман ци па ция чрез закреп ва не то си към поч ва та). В из вест на 
сте пен мо дер ни те са част от ек ст рак то ри те, до ка то зем ни те са фи гу ра, ко я то е близ ка до за-
кър п ва чите.

13  Ла тур има пред вид огром но то зна че ние на чо веш кия микро би ом (жи ве е щи те в чер ва та 
микро ор га низ ми) как то за хра нос ми ла тел на та и за имун на та, та ка и за нер в на та систе ма на 
чо века. Посо че но то зна че ние на чрев ния микро би ом е ед на от най-въл ну ва щи те и пло дот вор-
ни те ми в съв ре мен на та ме ди цина.

14  Вж. Stavru, 2021: 162–175.
15  Ла тур по соч ва, че е вре ме „да се сле зе още по-на до лу, ка то ста ва ме по ве че ре а листи, по ве че 

праг ма ти ци, по ве че ма те ри а листи“ (Latour, 2023: 220). Тряб ва да спрем да жи ве ем в изоб ре-
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те ния от ико но ми ка та „иде а лен ма те ри а лен свят“ („сто ма не на та клет ка“ на Ико но ми ка та), 
кой то съ щест ву ва „един ст ве но за ра ди удоб ст во то да се пре мест ват в не го ня как ви ал го рит-
ми“. В край на смет ка: „Ако Ико но ми ка та ома гьос ва, то тряб ва да се учим на ек зор си зъм“ 
(ibid.). Тряб ва да спрем да жи ве ем ка то из вън зем ни, ка то стра нич ни наб лю да те ли на един 
не из ме нен Уни версум.

16  Раз ка зът „Ме та мор фо зата“ на Франц Каф ка, с кой то за поч ва кни га та, се явя ва ос но вен за раз-
ка за на Ла тур за за кър п ва чите.

17  Ав тот роф ни, пи ше Ла тур, са „оне зи, ко и то се хра нят от се бе си, взе май ки всич ко, от ко е то 
имат нуж да, за да жи ве ят, ка то го из в ли чат от слън це то“ (Latour, 2023: 198). Само ав тот роф-
ни те „би ха има ли пра во да се смя тат за ав то ном ни, ав тох тон ни и огра ни че ни от гра ни ца“, 
„са мо те би ха има ли иден тич ност“, са мо те „би ха се пол з ва ли ня как естест ве но от из к лю чи-
тел но пра во на соб ст ве ност, за що то не за ви сят от ни кой друг зе мен, за да из вър ш ват сво и те 
дей ности“ (ibid.). Те са един ст ве ни те, ко и то не оста вят оста тък (от па дъ ци) след се бе си и 
имат пра во да пре тен ди рат за ин ди ви ду алност.

18  Хо ло ме та бо лиз мът ка то про я ва на ме та мор фо за та е пря ко до ка за тел ст во за те за та на Ла тур, 
че „При ро да та оби ча да се прест ру ва“ (Latour, 2023: 218).

19  Още в на ча ло то на кни га та Ла тур по соч ва, че пред ла га но ве ла та на Каф ка да бъ де про че те на 
„на о па ки“ (Latour, 2023: 160). Ковид ме та мор фо за та би мог ла да бъ де път към осъз на ва не на 
гра ни ци те, ко и то се опит ва ме да не виж да ме, но ко и то опре де лят въз мож ност та за на ше то 
съ щест ву ва не. В то зи сми съл прев ръ ща не то ни в „хле бар ки с маски“ и при ну ди тел на та ка-
ран ти на, ко е то не ни поз во ля ва да оти дем на ра бо та, мо же ха да бъ дат урок за на ше то бъ де ще: 
„Заста нал от но во на кос ма ти те си ла пи, Гре гор най-пос ле би кра чил напра во и би мо гъл да ни 
на у чи да се из мък нем от зат ва ря не то“ (Latour, 2023: 160).
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DO PATCHERS HAVE A CHANCE?
IN THE FOOTSTEPS OF BRUNO LATOUR 

AFTER THE PUPA OF COVID-19

STOYAN STAVRU

The occasion for this article is the book by Bruno Latour, published in September 2023 
by Critique and Humanism Publishing House, titled Où atterrir? / Où suis-je? The 
book brings together two separate texts by Bruno Latour, published several years apart. 
The subject of this article is one of the ideas shared in the second part of the book, 
which Latour wrote in the last days of his life while battling a terminal diagnosis. It 
is in this second part that the fi gure of the patchers emerges, which Latour contrasts 
with the extractors. The article will explore questions about the good life in the critical 
zone, the role of the patchers in achieving it, the possibility of metamorphosis after the 
COVID-19 crisis, and the intersections between the narrative of the holobiont and that 
of the metabionts.
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